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Giorgio Nissim

Giorgio Nissim, figlio di Achille e Clelia Cardoso Laines, era nato a Pisa il 23 aprile 1908.

Di famiglia non osservante ma legata alla comunita ebraica e alle sue tradizioni, Giorgio Nissim
condusse una vita che potremmo definire “normale” fino alla meta degli anni ‘20, o forse addirittura,
seguendo proprio le sue memorie, fino al 1938.

Tutta la prima parte della sua vita fu segnata dagli studi di ragioneria e dalle attivita dell'azienda di
famiglia - una piccola, fiorente industria di tessuti di cui proprio Giorgio, appena diciottenne, dovette
occuparsi quando nel 1926 il padre mori.

La vera cesura nella vita di Giorgio Nissim, come per tutti gli ebrei d’ltalia, avvenne tra la fine del 1938
e il 1939. Due in particolare furono gli eventi che lo colpirono direttamente, da un lato I'emanazione
dei cosiddetti Provvedimenti per la difesa della razza che colpivano tutti i cittadini ebrei residenti in Italia,
italiani e stranieri; dall’altro la partecipazione diretta alle attivita della Delasem. Delasem era I'acronimo
utilizzato per Delegazione per I'Assistenza agli Emigranti. Si trattava di una organizzazione costituita
sul finire del 1939 per iniziativa dell’'Unione delle Comunita israelitiche italiane. La Delasem aveva la
sua sede centrale a Genova e poi filiali diffuse nelle varie Comunita ebraiche italiane. Grazie al supporto
dell’ American Jewish Joint Distribution Committee la Delasem offriva aiuto e assistenza ai numerosi
profughi ebrei “tedeschi, polacchi, iugoslavi, rumeni” che “scacciati ‘nudi e bruchi’ dai loro paesi o fuggiti

loro stessi davanti all’avanzare dell’esercito invasore”, cercavano asilo per lo pit temporaneo in ltalia.
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“Non c’era miseria piu spaventosa che vedere ebrei, anche benestanti, che per salvarsi la vita avevano
dovuto lasciare ogni loro bene, ogni loro radice, nelle mani degli aguzzini [...] - scriveva Giorgio Nissim.
| bambini, colti di Torah, ma smunti e miseri in ogni altra cosa, con le braccia e le gambe tutte ossa,
stringevano il cuore. Se eravamo impotenti come singoli, non lo eravamo piu se ci si organizzava. Infatti
creando una organizzazione assistenziale, dove c’'era una famiglia di profughi ebrei poteva esserci
sempre un ebreo italiano che agiva per la Delasem e poteva inviare pacchi di viveri, di vestiario, di
denaro e di amore. La Delasem agiva in tutta Italia e anche oltre frontiera.; io ero una piccola pedina,

delegato per Pisa, Lucca e Viareggio, desideroso di dare tutto il mio cuore a questa causa”.

Furono proprio le condizioni dei bambini a colpire maggiormente Giorgio Nissim. “In una notte in cui
non riusciv(a] a prender sonno” maturo I'idea di un “madrinato”, una sorta di adozione a distanza ante-
litteram: ciascun bambino poteva ricevere, da una madrina o da un padrino, a seconda dei casi, cio di
cui aveva maggior bisogno - principalmente indumenti, cappotti e scarpe... - “tanti bambini polacchi
che sapevano a menadito le preghiere ebraiche [...] e sapevano leggere la Torah, non conoscevano un
buon paio di scarpe...” osservava Nissim.

L'idea del madrinato si fece presto concreta e autorizzata dalla dirigenza della Delasem, prese il nome
di Delasem - Azione Speciale Bambini; I'abitazione di Nissim, in via Santa Marta a Pisa, ne divenne il
quartier generale.

Tutto il periodo che precedette I'8 settembre 1943 fu segnato per Nissim, oltre che dalle attivita per
la Delasem, anche da un convulso incrociarsi di vicende personali - il matrimonio con Myriam Plotkin -
una giovane profuga russa giunta in Italia per proseguire gli studi di medicina - il lavoro, che faticava a

trovare, e poila nascita della prima figlia, la ripresa degli studi di ragioneria a trent’anni ormai compiuti...

| bombardamenti alleati su Pisa della fine dell’agosto 1943 e, poco piu tardi, I'annuncio dell’Armistizio,
I'occupazione tedesca e I'inizio degli arresti e delle deportazioni di ebrei e oppositori politici furono per
Nissim l'inizio di due anni tremendi e, allo stesso tempo, straordinari.

Dovette cercare innanzitutto un ricovero sicuro per sé, la moglie, la figlia e I'anziana madre. Lo trovo,
grazie ad una cerchia di amicizie, presso il convento di San Niccolo, a Prato.

Nel frattempo, riallaccio piu stretti i contatti con I'organizzazione della Delasem divenuta anch’essa, da

un giorno all'altro, un’organizzazione clandestina, impegnata a portare soccorso non piu solo agli ebrei
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profughi, ma anche a tutti gli ebrei italiani in fuga, in cerca di nascondigli, documenti falsi, di viveri e di
danaro - per sopravvivere in clandestinita o per pagare spesso anche i passaggi in Svizzera.

Una tale ampiezza di operazioni necessitava non solo di denari, ma anche di una vera struttura
organizzativa, naturalmente clandestina. Si formarono dei veri e propri nuclei di soccorso clandestino
dislocati fra il nord e il centro Italia. Genova con Massimo Teglio, rimaneva la sede centrale; i nuclei
operativi erano distribuiti fra il Piemonte, 'Emilia- Romagna, il Lazio, la Toscana. Giorgio Nissim si mise
a disposizione per le zone di Pisa, Lucca e Livorno, mentre Firenze era diventata la centrale toscana
della Delasem, grazie al coordinamento e la collaborazione fra il rabbino Nathan Cassutto, il padre
domenicano don Cipriano Ricotti e il parroco di Varlungo, don Leto Casini. Avevano formato un vero
e proprio comitato di soccorso clandestino del quale anche Giorgio Nissim faceva parte e che rimase
operativo fin verso la fine di novembre, quando il rabbino Cassuto venne arrestato. L'irruzione dei
tedeschi e la cattura di Cassuto erano avvenuti durante una riunione del comitato clandestino, in via
dei Pucci a Firenze. Nissim, che avrebbe dovuto essere a quella riunione, scampo 'arresto solo per via...

della cancellazione di un treno:

“Avrei dovuto recarmi a Firenze dove avevamo una riunione del comitato clandestino...la mattina dopo
invece vi fu un tremendo bombardamento alleato alla stazione di Vaiano e i treni in transito da Prato
per Firenze non giunsero. Cercai ogni mezzo per raggiungere Firenze e dovetti rinunciare per quel
pomeriggio a raggiungere il luogo della riunione.

Il giorno dopo, di buon’ora, trovai un mezzo per raggiungere Firenze e riferire sul mio operato. A Firenze
avevamo una specie di segreteria, vicino al convento di San Marco, presso una litografia dove
trovavamo sempre qualcuno che ci indicava dove era stabilito il luogo del convegno... Avevamo
stabilito anche un suono speciale del campanello, due suoni brevi e uno lungo... Tranquillo, mi recai al
recapito e feci suonare i soliti tre squilli. Invece di udire qualcuno, al di Ia della porta, mi rispose I'ululato
di un cane; questo ululato mi diede un gran sospetto e senza piu insistere, anzi, piuttosto in fretta, mi
recai al convento di San Marco da padre Cai. Appena il custode riferi il mio nome che ormai era Niccoli,
vidi scendere tre o quattro frati che, senza tanti complimenti, mi trascinarono, quasi di peso al piano
superiore. L3, da padre Cai e da padre Colombo, seppi la triste verita: i tedeschi, dietro una spiata,

avevano fatto una retata del comitato clandestino al completo...”
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In seguito a quel tragico avvenimento, Giorgio Nissim si ritrovo, da solo, a dover gestire la rete di

assistenza clandestina per l'intera Toscana.

“Con le mie sole forze avrei dovuto creare di nuovo, da zero, un’organizzazione atta a salvare ebrei
italiani e stranieri. Avendo nel cuore tanto timore di non riuscire, mi misi all'opera. [...] ero spaventato
dallimmane compito che mi era piombato sulla testa: dovevo fare tutto da me, organizzare secondo la

mia sola testa che ritenevo tanto inferiore a quella di Raffaele Cantoni o di Nathan Cassuto.”

Nissim stabili il suo nuovo quartier generale a Lucca, presso I'ex seminario di via del Giardino Botanico,
residenza dei sacerdoti dell’ordine degli Oblati del Volto Santo; don Arturo Paoli, don Sirio Niccolai,
don Guido Staderini e don Renzo Tambellini, divennero i suoi collaboratori. Qui, presso gli Oblati, si
svolgeva tutta la complessa opera di produzione dei documenti falsi e che coinvolgeva varie persone:
Ottavio Malanima, per esempio, era l'incisore “vecchio e quasi cieco, ma dal gran buon cuore che
lavorava attorno a diversi timbri a secco” e poi c’erano il litografo Guido Angeli di via della Zecca, il
signor Favilla, che fungeva da incisore e fabbricava timbri falsi. Il fotografo era I'avvocato Mario
Ragghianti dell’Azione Cattolica, i religiosi firmavano, al posto del Podesta, le carte d’identita

falsificate”.

Attorno a Nissim si era formata una rete di protezione e soccorso costituita da persone generose e
affidabili, di varia provenienza ed estrazione: gente comune come Andrea Cervesi, un insegnante delle
scuole professionali che spesso offriva a Nissim ospitalita; esponenti del CLN di Lucca come Giovanni
Carignani o Ferdinando Martini che in varie occasioni accolse in casa propria Giorgio Nissim - “arrivava
coperto da un largo mantello nero dopo il coprifuoco e parlava con papa di cose importanti”, ricorda
Maria Eletta Martini. “Era circondato da un alone di mistero cui fummo introdotti solo noi fratelli pit
grandi”. E poi c’erano i giovani dell’Azione cattolica, i medici dell’ospedale di Campo di Marte, uomini
della resistenza organizzata, come anche varie famiglie dell’aristocrazia locale.

Nissim curava che ciascuno operasse separatamente, conoscendo poco o nulla del resto della rete, cosi
da evitare pericoli per sé stessi o per gli altri. Era riuscito a creare, quasi dal nulla, una macchina

organizzativa perfettamente funzionante.

Fondazione * Ambasciata
C D Centro di e della Repubblica Federale di Germania
° . Docymentazione Roma
Resistenti EC | e
Contemporanea
L]
eb rel Progetto finanziato tramite il Fondo italo-tedesco per il Futuro
9 D)
d’Italia

Archivio Centrale dello Stato

| S
30LTON HOPE 0o i 177



Giorgio Nissim, oltre a tenere le fila di questo sistema di solidarieta, doveva procurarsi principalmente
denari e documenti falsi per poi ridistribuirli in tutta I'area toscana. Si spostava in lungo e in largo in
bicicletta, come egli stesso ha poi raccontato. Una volta, ricordava, “dopo piu di 60 chilometri di
bicicletta, una bicicletta vecchia che per fascione anteriore aveva un cerchio di legno con una
scanalatura coperta da un pezzo di gomma tubolare, arrivai finalmente alla casa del fattore dove era
nascosta mia cugina Matilde Forti. Nel vedermi, egli si mise quasi le mani nei capelli perché gli erano
stati consegnati ben sette mandati di cattura a mio nome. Mi rifocilld e mi accompagno, saltando sulla

mia bicicletta, lui davanti e io dietro, nella casa dei suoi parenti dove era nascosta Matilde.”

Tutta questa rete che aveva il suo centro nevralgico nella casa degli Oblati a Lucca funziono dal gennaio
del 1944 fino oltre la meta di agosto. In via del Giardino Botanico si tennero anche riunioni periodiche
del Comitato di Liberazione Nazionale che dovettero poi essere sospese per i troppi sospetti che quel
via vai di persone cominciava a suscitare anche presso il Comando tedesco. Ciononostante, la casa
degli Oblati rimase fino alla fine un punto di snodo delle informazioni circa la resistenza toscana e la

liberazione della citta.

Lucca venne liberata il 5 settembre 1944, pochi giorni dopo Firenze.

“Non saprei dire con precisione quanti siano gli ebrei salvati dall'organizzazione che avevo costituito
con gli Oblati - scrisse Nissim pit tardi - ma quando, dopo la liberazione di Lucca, vidi riversarsi in quella
citta circa 600-700 ebrei, pensai che i rifugiati della zona di Lucca e dintorni, e di tutta la Garfagnana,
dovevano essere molti di piu di quanti avevo valutato. E, in piu, alcune centinaia di profughi erano gia
giunti a Livorno e a Pisa, liberate prima di Lucca.

[...] Costituii una comunita ebraica a Lucca con gli ebrei che uscivano progressivamente allo scoperto:

quelli che avevo assistito io stesso e quelli che da soli avevano trovato rifugio.”

Don Paoli mise a disposizione di Giorgio Nissim e della sua famiglia ormai ricomposta e riunita, un
ampio appartamento abbandonato da certi suoi parenti fascisti fuggiti nel nord Italia “per non subire la

sorte riservata ai fascisti da parte dei partigiani locali”
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L'indirizzo di casa Nissim a Lucca divenne presto “il pit conosciuto dagli ebrei di Lucca, di Viareggio e
di Pisa, oltreché dai soldati palestinesi e americani e da tutti gli stranieri che sapevano di trovare da noi
porte sempre aperte e una signora, mia moglie, in grado di parlare anche il tedesco e I'yiddish”
Proprio in quell’appartamento di via San Paolino a Lucca, ebbero luogo i primi incontri fra Nissim e
Yehouda Arazi, capo delle attivita in Italia per I'immigrazione clandestina degli ebrei in Palestina, I'Alyia
Beth. Cio che Arazi gli proponeva era di fare da prestanome per l'acquisto delle navi che
clandestinamente avrebbero fatto entrare i profughi ebrei nella Palestina ancora sotto
I'amministrazione britannica.

E cosi a Bari Giorgio Nissim acquisto a proprio nome due pescherecci, la “Nettuno” e la “Pietro”, grande
come una nave passeggeri sulle quali numerosi profughi liberati dai campi nazisti si imbarcarono per la
Palestina.

Nel periodo frail 1946 e il 1948 Nissim contribui, questa volta con I'acquisto di armi leggere, alla guerra
di indipendenza di Israele.

Dopo il 1948 Giorgio Nissim torno alla vita di tranquillo cittadino, lasciandosi alle spalle gli anni della
guerra, della Delasem, dei pericoli che aveva corso e della salvezza che con le sue azioni, aveva
procurato a centinaia di persone.

Negli anni 60, scrisse per i propri figli un lungo memoriale nel quale ripercorre i lunghi mesi della
persecuzione, dei pericoli, ma anche della solidarietd che diede e anche ricevette dalle numerose

persone che con lui condivisero quei momenti.
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