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Giorgio Nissim

Trascrizione del podcast

Giorgio Nissim, figlio di Achille e Clelia Cardoso Laines, era nato a Pisa il 23 aprile 1908.

Difamiglianon osservante ma legata allacomunita ebraica e alle sue tradizioni, Giorgio Nissim condusse
una vita che potremmo definire “normale” fino alla meta degli anni ‘20, o forse addirittura, seguendo
proprio le sue memorie, fino al 1938.

Tutta la prima parte della sua vita fu segnata dagli studi di ragioneria e dalle attivita dell'azienda di
famiglia - una piccola, fiorente industria di tessuti di cui proprio Giorgio appena diciottenne, dovette
occuparsi quando nel 1926 il padre mori.

La vera cesura nella vita di Giorgio Nissim, come per tutti gli ebrei d’ltalia, avvenne tralafine del 1938 e
il 1939. Due in particolare furono gli eventi che lo colpirono direttamente, da un lato I'emanazione dei
cosiddetti Provvedimenti per la difesa della razza che colpivano tutti i cittadini ebrei residenti in Italia,
italiani e stranieri; dall’altro la partecipazione diretta alle attivita della Delasem. Delasem eral’acronimo
utilizzato per Delegazione per I’Assistenza agli Emigranti. Si trattava di una organizzazione costituita sul
finire del 1939 per iniziativa dell’Unione delle Comunita israelitiche italiane. La Delasem aveva la sua
sede centrale a Genova e poi filiali diffuse nelle varie Comunita ebraiche italiane. Grazie al supporto
dell’American Jewish Joint Distribution Committee la Delasem offriva aiuto e assistenza ai numerosi
profughi ebrei “tedeschi, polacchi, iugoslavi, rumeni” che “scacciati ‘nudi e bruchi’ dai loro paesi o fuggiti

loro stessi davanti all’avanzare dell’esercito invasore”, cercavano asilo per lo pit temporaneo in ltalia.

“Non c’era miseria piti spaventosa che vedere ebrei, anche benestanti, che per salvarsi la vita avevano dovuto
lasciare ogni loro bene, ogni loro radice, nelle mani degli aguzzini [...] - scriveva Giorgio Nissim. | bambini, colti
di Torah, ma smunti e miseri in ogni altra cosa, con le braccia e le gambe tutte ossa, stringevano il cuore. Se
eravamo impotenti come singoli, non lo eravamo piti se ci si organizzava. Infatti, creando una organizzazione

assistenziale, dove c’era una famiglia di profughi ebrei poteva esserci sempre un ebreo italiano che agiva per la
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Delasem e poteva inviare pacchi di viveri, di vestiario, di denaro e di amore. La Delasem agiva in tutta Italia e
anche oltre frontiera.; io ero una piccola pedina, delegato per Pisa, Lucca e Viareggio, desideroso di dare tutto il

mio cuore a questa causa”.

Furono proprio le condizioni dei bambini a colpire maggiormente Giorgio Nissim. “In una notte in cui non
riusciv[a] a prender sonno” maturo l'idea di un “madrinato”, una sorta di adozione a distanza ante-
litteram: ciascun bambino poteva ricevere, da una madrina o da un padrino, a seconda dei casi, cio di cui
aveva maggior bisogno - principalmente indumenti, cappotti e scarpe... - “tanti bambini polacchi che
sapevano a menadito le preghiere ebraiche [...] e sapevano leggere la Torah, non conoscevano un buon
paio di scarpe...” osservava Nissim.

L'idea del madrinato si fece presto concreta e autorizzata dalla dirigenza della Delasem, prese il nome
di Delasem - Azione Speciale Bambini; I'abitazione di Nissim, in via Santa Marta a Pisa, ne divenne il
guartier generale.

Tutto il periodo che precedette I'8 settembre 1943 fu segnato per Nissim oltre che dalle attivita per la
Delasem, anche da un convulso incrociarsi di vicende personali - il matrimonio con Myriam Plotkin - una
giovane profuga russa, giunta in ltalia per proseguire gli studi di medicina - il lavoro, che faticava a

trovare, e poi la nascita della prima figlia, laripresa degli studi di ragioneria a trent’anni ormai compiuti...

| bombardamenti alleati su Pisa della fine dell’agosto 1943 e, poco piu tardi, 'annuncio dell’Armistizio,
I'occupazione tedesca e I'inizio degli arresti e delle deportazioni di ebrei e oppositori politici furono per
Nissim l'inizio di due anni tremendi e, allo stesso tempo, straordinari.

Dovette cercare innanzitutto un ricovero sicuro per sé, la moglie, |a figlia e 'anziana madre. Lo trovo,
grazie ad una cerchia di amicizie, presso il convento di San Niccolo, a Prato.

Nel frattempo, riallaccio piu stretti i contatti con I'organizzazione della Delasem divenuta anch’essa, da
un giorno all’altro, un’organizzazione clandestina, impegnata a portare soccorso non pit solo agli ebrei
profughi, ma anche a tutti gli ebrei italiani in fuga, in cerca di nascondigli, documenti falsi, di viveri e di
danaro - per sopravvivere in clandestinita o per pagare spesso anche i passaggi in Svizzera.

Una tale ampiezza di operazioni necessitava non solo di denari, ma anche di una vera struttura
organizzativa, naturalmente clandestina. Si formarono dei veri e propri nuclei di soccorso clandestino
dislocati fra il nord e il centro Italia. Genova con Massimo Teglio, rimaneva la sede centrale; i nuclei
operativi erano distribuiti fra il Piemonte, I'Emilia- Romagna, il Lazio, la Toscana. Giorgio Nissim si mise
adisposizione per le zone di Pisa, Lucca e Livorno, mentre Firenze era diventata la centrale toscana della
Delasem, grazie al coordinamento e la collaborazione fra il rabbino Nathan Cassutto, il padre

domenicano don Cipriano Ricotti e il parroco di Varlungo, don Leto Casini. Avevano formato un vero e
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proprio comitato di soccorso clandestino del quale anche Giorgio Nissim faceva parte e che rimase
operativo fin verso la fine di novembre, quando il rabbino Cassuto venne arrestato. L'irruzione dei
tedeschi e la cattura di Cassuto erano avvenuti durante una riunione del comitato clandestino, in via dei
Pucci a Firenze. Nissim, che avrebbe dovuto essere a quella riunione, scampo I'arresto solo per via...

della cancellazione di un treno:

“Avrei dovuto recarmi a Firenze dove avevamo una riunione del comitato clandestino...la mattina dopo
invece vifu un tremendo bombardamento alleato alla stazione di Vaiano ei treni in transito da Prato per
Firenze non giunsero. Cercai ogni mezzo per raggiungere Firenze e dovetti rinunciare per quel
pomeriggio a raggiungere il luogo della riunione.

Il giorno dopo, di buon’ora, trovai un mezzo per raggiungere Firenze e riferire sul mio operato. A Firenze
avevamo una specie disegreteria, vicino al convento di San Marco, presso una litografia dove trovavamo
sempre qualcuno che ci indicava dove era stabilito il luogo del convegno... Avevamo stabilito anche un
suono speciale del campanello, due suoni brevi e uno lungo... Tranquillo, mi recai al recapito e feci
suonare i soliti tre squilli. Invece di udire qualcuno, al di 13 della porta, mi rispose l'ululato di un cane;
qguesto ululato mi diede un gran sospetto e senza piu insistere, anzi, piuttosto in fretta, mi recai al
convento di San Marco da padre Cai. Appena il custode riferi il mio nome che ormai era Niccoli, vidi
scendere tre o quattro frati che, senza tanti complimenti, mi trascinarono, quasi di peso al piano
superiore. L3, da padre Cai e da padre Colombo, seppi la triste verita: i tedeschi, dietro una spiata,

avevano fatto una retata del comitato clandestino al completo...”

In seguito a quel tragico avvenimento, Giorgio Nissim si ritrovo, da solo, a dover gestire la rete di

assistenza clandestina per 'intera Toscana.

“Con le mie sole forze avrei dovuto creare di nuovo, da zero, un’organizzazione atta a salvare ebrei
italiani e stranieri. Avendo nel cuore tanto timore di non riuscire, mi misi all'opera. [...] ero spaventato
dall'immane compito che mi era piombato sulla testa: dovevo fare tutto da me, organizzare secondo la

mia sola testa che ritenevo tanto inferiore a quella di Raffaele Cantoni o di Nathan Cassuto.”

Nissim stabili il suo nuovo quartier generale a Lucca, presso I'ex seminario di via del Giardino Botanico,
residenza dei sacerdoti dell’ordine degli Oblati del Volto Santo; don Arturo Paoli, don Sirio Niccolai, don
Guido Staderini e don Renzo Tambellini, divennero i suoi collaboratori. Qui, presso gli Oblati, si svolgeva
tutta la complessa opera di produzione dei documenti falsi e che coinvolgeva varie persone: Ottavio

Malanima, per esempio, era l'incisore “vecchio e quasi cieco, ma dal gran buon cuore che lavorava
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attorno a diversi timbri a secco” e poi c’eranoil litografo Guido Angeli di via della Zecca, il signor Favilla,
che fungevadaincisore e fabbricava timbri falsi. || fotografo era 'avvocato Mario Ragghianti dell’Azione

Cattolica, i religiosi firmavano, al posto del Podesta, le carte d’identita falsificate”.

Attorno a Nissim si era formata una rete di protezione e soccorso costituita da persone generose e
affidabili, di varia provenienza ed estrazione: gente comune come Andre Cervesi, un insegnante delle
scuole professionali che spesso offriva a Nissim ospitalita; esponenti del CLN di Lucca come Giovanni
Carignani o Ferdinando Martini che in varie occasioni accolse in casa propria Giorgio Nissim - “arrivava
coperto da un largo mantello nero dopo il coprifuoco e parlava con papa di cose importanti”, ricorda
Maria Eletta Martini. “Era circondato da un alone di mistero cui fummo introdotti solo noi fratelli pitu
grandi”. E poi c’erano i giovani dell’Azione cattolica, i medici dell’'ospedale di Campo di Marte, uomini
dellaresistenza organizzata, come anche varie famiglie dell’aristocrazia locale.

Nissim curava che ciascuno operasse separatamente, conoscendo poco o nulla del resto della rete, cosi
da evitare pericoli per sé stessi o per gli altri. Era riuscito a creare, quasi dal nulla, una macchina
organizzativa perfettamente funzionante.

Giorgio Nissim, oltre a tenere le fila di questo sistema di solidarieta, doveva procurarsi principalmente
denari e documenti falsi per poi ridistribuirli in tutta I'area toscana. Si spostava in lungo e in largo in
bicicletta, come egli stesso ha poi raccontato. Una volta, ricordava, “dopo pit di 60 chilometri di
bicicletta, una bicicletta vecchia che per fascione anteriore aveva un cerchio di legno con una
scanalatura coperta da un pezzo di gomma tubolare, arrivai finalmente alla casa del fattore dove era
nascosta mia cugina Matilde Forti. Nel vedermi, egli si mise quasi le mani nei capelli perché gli erano stati
consegnati ben sette mandati di cattura a mio nome. Mi rifocilld e mi accompagno, saltando sulla mia

bicicletta, lui davanti e io dietro, nella casa dei suoi parenti dove era nascosta Matilde.”

Tutta questa rete che avevaiil suo centro nevralgico nella casa degli Oblati a Lucca funziono dal gennaio
del 1944 fino oltre la meta di agosto. In via del Giardino Botanico si tennero anche riunioni periodiche
del Comitato di Liberazione Nazionale che dovettero poi essere sospese per i troppi sospetti che quel
via via di persone cominciava a suscitare anche presso il Comando tedesco. Ciononostante, la casa degli
Oblati rimase fino alla fine un punto di snodo delle informazioni circa la resistenza toscana e la

liberazione della citta.

Luccavenne liberata il 5 settembre 1944, pochi giorni dopo Firenze.
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“Non saprei dire con precisione quanti siano gli ebrei salvati dall’organizzazione che avevo costituito
con gli Oblati - scrisse Nissim piu tardi - ma quando, dopo la liberazione di Lucca, vidi riversarsi in quella
citta circa 600-700 ebrei, pensai che i rifugiati della zona di Lucca e dintorni, e di tutta la Garfagnana,
dovevano essere molti di pit di quanti avevo valutato. E, in pil, alcune centinaia di profughi erano gia
giunti a Livorno e a Pisa, liberate prima di Lucca.

[...] Costituii una comunita ebraica a Lucca con gli ebrei che uscivano progressivamente allo scoperto:

quelli che avevo assistito io stesso e quelli che da soli avevano trovato rifugio.”

Don Paoli mise a disposizione di Giorgio Nissim e della sua famiglia ormai ricomposta e riunita, un ampio
appartamento abbandonato da certi suoi parenti fascisti fuggiti nel nord Italia “per non subire la sorte
riservata ai fascisti da parte dei partigiani locali”

L'indirizzo di casa Nissim a Lucca divenne presto “il pit conosciuto dagli ebrei di Lucca, di Viareggio e di
Pisa, oltreché dai soldati palestinesi e americani e da tutti gli stranieri che sapevano di trovare da noi
porte sempre aperte e una signora, mia moglie, in grado di parlare anche il tedesco e I'yiddish”

Proprio in quell’appartamento di via San Paolino a Lucca, ebbero luogo i primi incontri fra Nissim e
Yehouda Arazi, capo delle attivita in Italia per 'immigrazione clandestina degli ebrei in Palestina, I'Alyia
Beth. Cido che Arazi gli proponeva era di fare da prestanome per l'acquisto delle navi che
clandestinamente avrebbero fatto entrare i profughi ebrei nella Palestina ancora sotto
I'amministrazione britannica.

E cosi a Bari Giorgio Nissim acquisto a proprio nome due pescherecci, la “Nettuno” e la “Pietro”, grande
come una nave passeggeri sulle quali numerosi profughi liberati dai campi nazisti si imbarcarono per la
Palestina.

Nel periodo frail 1946 e il 1948 Nissim contribui, questa volta con I'acquisto di armi leggere, alla guerra
di indipendenza di Israele.

Dopo il 1948 Giorgio Nissim torno alla vita di tranquillo cittadino, lasciandosi alle spalle gli anni della
guerra, della Delasem, dei pericoli che aveva corso e della salvezza che con le sue azioni, aveva procurato
a centinaia di persone.

Negli anni 60, scrisse per i propri figli un lungo memoriale nel quale ripercorre i lunghi mesi della
persecuzione, dei pericoli, ma anche della solidarieta che diede e anche ricevette dalle numerose

persone che con lui condivisero quei momenti.
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