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I Greve erano una famiglia di commercianti berlinesi, cui tra il 1933 e il 1945, toccarono traversie in vari 

Paesi, Germania, Francia, Cuba, Italia che, difficilmente, si potrebbe immaginare di poter superare. 

 

Nella Germania nazista dal 1933, a partire dalla salita al potere di Hitler e dell’ostilità antiebraica statale, 

l’esistenza per gli ebrei si fece sempre più difficile: proclami, restrizioni legali di ogni genere, fino ad 

arrivare, nel novembre del 1938, a violente manifestazioni, assalti a negozi, arresti indiscriminati di 

capofamiglia. 

 

Così il giovane Ludwig Greve, non ancora sedicenne, descrive la situazione: 

 

 “Hanno portato via mio padre. Io non li ho fermati. Nello stretto corridoio, uomo contro uomo, si sarebbe visto 

se ero ancora un bambino. Neppure la forza di sbirciare fuori dalla finestra, pure così vicina alla mia scrivania. 

E dunque sono usciti sul Kaiserdamm, gli impermeabili chiari, lui nel mezzo con il cappello grigio. …Io ero seduto 

davanti alla frase latina lasciata a metà e non scrivevo più”. 

 

Il padre fu imprigionato in un campo di concentramento, malmenato e rilasciato dopo qualche mese, a 

condizione che firmasse di lasciare la Germania e le sue proprietà. Si era ancora nel 1938. Dopo il 1941 

e l’instaurazione della cosiddetta soluzione finale, le cose non sarebbero più andate così: gli arresti 

sarebbero stati con tutta la famiglia e la destinazione, i campi della morte in Polonia, in cui difficilmente 

si poteva sopravvivere.   
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Vista l'impossibilità di continuare a vivere in Germania, la famiglia cercò un qualsiasi visto di ingresso in 

qualsiasi Paese accettasse immigrati ebrei. 

 

“Era ormai praticamente impossibile trovare un paese, fosse pure un’isola sperduta o un deserto, disposto ad 

accogliere ebrei dalla Germania…Quando papà rientrava dalle sue peregrinazioni per consolati e uffici aveva 

uno sguardo… come se avesse fissato troppo a lungo l’orizzonte vuoto.”  

 

Finalmente trovarono un visto di ingresso a Cuba e un posto sulla nave Saint Louis, che avrebbe dovuto 

portarli in salvo all’Avana. La nave partì da Amburgo il 13 maggio 1939 con a bordo parecchie famiglie 

ebraiche in fuga dall’Europa. Giunta nel porto dell'Avana, le autorità locali proibirono ai profughi di 

sbarcare.  

 

La nave, drammaticamente, fece dietrofront e riportò in Europa i disperati passeggeri che sbarcarono 

nel porto di Anversa, non ancora occupato dalle armate tedesche, il 7 giugno successivo.  

 

I Greve: padre, madre, una bambina di 14 anni, Evelyn, e Ludwig che, a quel punto aveva 17 anni, si 

spostarono in Francia, non ancora invasa dalla Germania nazista, dove vennero accolti dalle 

organizzazioni di soccorso ebraiche, ancora funzionanti. Ludwig, separato dai genitori, fu messo in un 

istituto retto dall’organizzazione di soccorso ebraica OSE (Organisation pour la Santé et l’Education), 

assieme ad altri minorenni, nei pressi di Parigi.  

 

All’entrata in guerra dell’Italia e conseguente invasione del Sud della Francia, tutti i cittadini adulti non 

francesi furono messi davanti a due sole possibilità di scelta: la Legione straniera o le locali compagnie 

del lavoro, destino che toccò al padre di Ludwig. Lui, invece, assieme agli educatori e agli insegnanti e ad 

alcuni ragazzi, si dettero alla fuga e ripararono in un villaggio nel sud della Francia, dove rimasero 

parecchi mesi.  

Alla fine di settembre del 1942, Ludwig sfuggì ad una retata, riuscì ad ottenere documenti falsi col nome 

di Louis Gabier e ad arruolarsi in una rete della resistenza con base a Limoges,  

 

Greve racconta: “alla fine di gennaio del 1943, rintracciai a Limoges i miei genitori che non vedevo da due 

anni, naturalmente, non avevano né denaro né tessere annonarie ed erano mezzi morti di fame. Intanto mia 

sorella Evelyn si era ammalata di polmonite e mio padre aveva perso l’udito”. 

 



 
 

   

Nel febbraio del 1943, la famiglia Greve, con Ludwig, fattosi ormai uomo, alla guida, riuscì a raggiungere 

Nizza, occupata dalle autorità militari italiane, alleate con quelle tedesche.  

 

Da qui furono assegnati a domicilio coatto a Saint Martin De Vésubie ai piedi delle Alpi Marittime. Per 

qualche mese, finalmente vissero in pace, fino a che, l'8 settembre 1943: un fulmine a ciel sereno! Giunse 

la notizia dell'armistizio tra Italia ed Alleati e il timore per la prossima occupazione della zona da parte 

tedesca. 

 

Ludwig Greve, fuggì di nuovo, con la famiglia, da San Martin Vésubie il 9 settembre 1943, 

arrampicandosi sulla montagna, verso l'Italia. Con i genitori e la sorella, sorpassarono il Colle delle 

Finestre, a 2.170 metri di altitudine. Giunsero a Valdieri in Val di Gesso, assieme alla marea di fuggitivi 

che, come loro, avevano attraversato le Alpi, senza sapere che anche dall’altra parte del confine 

avrebbero incontrato gli occupanti tedeschi.  

 

“Credemmo di essere giunti in un paradiso, ma già il secondo giorno dopo il nostro arrivo comparvero i carri 

armati con le SS tedesche e annunciarono con gli altoparlanti che tutti i profughi dovevano presentarsi. I 

contravventori sarebbero stati fucilati. Circa 400 dei nostri compagni di sventura si consegnarono, noi 

preferivamo morire eventualmente d’inedia e fuggimmo, di nuovo, su per le montagne.”  

 

Vagarono per la montagna sulle alture di Madonna del Colletto tra Valdieri e Festiona in cerca di riparo 

che, talvolta, veniva loro concesso, talvolta non.  

 

“per giorni andai di villaggio in villaggio tra le montagne, dove i contadini avevano paura del mio accento 

straniero, fino a che nella frazione di San Michele, comune di Cervasca in provincia di Cuneo, trovai un vecchio 

contadino di nome Lorenzo Oliveiro che parlava francese e si disse disposto a ospitarci in una rimessa. Qui 

trascorremmo l’inverno 1943-1944 nutriti dalla bontà della popolazione. Io presi contatti con i partigiani.”  

  

Nel gennaio del 1944, durante un'azione anti-partigiana, i tedeschi lanciarono sul villaggio pezzi di 

artiglieria. Il padre rimase lievemente ferito, la madre di Ludwig, Johanna, rimase invece gravemente 

ferita ad un polmone.  

Il 1 febbraio 1944, i carabinieri di Cuneo si presentarono nella casa di Oliviero per un controllo, 

trovarono la signora ferita e dolorante, che mentì dicendo che il marito era fuori casa. Esibì i documenti 

falsi ottenuti in Francia. 

 



 
 

   

"Si presentasse al comando a Cuneo per ottenere carte annonarie italiane" dissero.  

 

Al ritorno dal solito giro settimanale per mendicare cibo, Ludwig trovò i suoi famigliari bianchi dallo 

spavento. Pensò che la madre non sarebbe sopravvissuta ad una nuova fuga. Non sapeva che cosa fare. 

Fu tranquillizzato dal segretario comunale di Cervasca che disse che non c’era nulla da temere, che 

facessero come i carabinieri avevano detto.  

 

“Così, la mattina dopo, mio padre con mia sorella si mise in marcia su una strada coperta di neve fino al 

capoluogo di provincia, Cuneo, distante 13 chilometri. Doveva appoggiarsi ad un bastone, era pallido, anche 

per la recente perdita di sangue. La sera non tornò. Una donna ci portò un biglietto Ci trattengono. Saremo 

trasferiti a Borgo. Non dimenticherò mai gli occhi sbarrati di mia madre, enormi, asciutti.” 

 

Padre e figlia furono poi tradotti nel campo di Fossoli e da lì deportati ad Auschwitz il 22-2-1944 dove 

furono uccisi. 

 

“Alcune settimane dopo l’arresto di mio padre e di mia sorella, fui arrestato anch’io a Borgo San Dalmazzo dai 

carabinieri. Ero stato visto assieme a dei partigiani. Prima di consegnarmi ai tedeschi, decisero di interrogarmi 

e non so come, li convinsi di essere un buon fascista e mi lasciarono andare. Sapevo che, senza di me, mia madre 

sarebbe morta. Il parroco di Borgo, mio buon amico, dopo questo incidente, decise per noi che dovevamo 

allontanarci al più presto”. 

 

Greve si riferisce al Don Raimondo Viale, il prete antifascista, che fu incaricato dall’organizzazione di 

soccorso ebraica Delasem di cercare ebrei nascosti nei boschi e nelle montagne e far avere loro generi 

di conforto e denaro per la loro sopravvivenza. 

  

I Greve furono diretti a Lucca dove avevano il nome di un altro sacerdote facente parte della rete 

Delasem, Don Arturo Paoli degli Oblati del Volto Santo che, con amore e dedizione fece di tutto per 

rendere più serena la vita dei due fuggitivi.  Don Arturo era in contatto con il movimento di Resistenza 

locale. La madre di Ludwig era sempre sofferente per la ferita riportata nelle montagne di Cuneo, fu 

accolta e operata nella clinica delle suore Barbantine.  

 

“Io rimasi da don Paoli e dopo un po’ gli chiesi di assegnarmi qualche compito all’interno della Resistenza. 

Divenni comandante in seconda di un gruppo di giovani partigiani. Scrissi anche dei volantini per i soldati 



 
 

   

tedeschi in cui, a nome del Comitato di Liberazione Nazionale, li invitavo a passare dalla nostra parte. Circa 30 

soldati si arresero ai nostri gruppi in montagna”. 

 

A Lucca, Greve fece anche la conoscenza del capo della Delasem locale, il commerciante ebreo pisano 

Giorgio Nissim che girava per le campagne con il cappellaccio e la mantella nera dei contadini su una 

bicicletta scassata a distribuire aiuti agli ebrei nascosti e a trovare nascondigli per quelli che ancora non 

ne avevano trovati.   

 

Don Arturo Paoli, nel frattempo, procurò una tonaca da prete a Ludwig, gli fece fare la tonsura ai capelli 

e lo riparò in arcivescovado, dove l’arcivescovo Turrini lo fece passare per il suo segretario. Dopo 

spaventi e peripezie di ogni genere, compresa una perquisizione tedesca nella casa religiosa, il 7 

settembre 1944, finalmente, Lucca fu liberata, prima dai partigiani, poi dalla V Armata anglo-americana.  

 

Nel marzo del 1945 Ludwig e la madre, finalmente guarita, con l’animo fortemente compromesso dalle 

prove che avevano affrontato, emigrarono in Palestina, cosa non facile a causa del blocco navale inglese. 

 

 Ludwig era però sempre tormentato dai suoi fantasmi, dal senso di colpa di aver lasciato deportare 

padre e sorella: “Nel gennaio del 1950 sono tornato in Germania come rappresentante dei quaccheri 

americani perché volevo contribuire per parte mia a guarire le ferite della guerra. Volevo capire come fosse 

potuto accadere che l’assassinio fosse encomiato, la rapina magnificata e la crudeltà premiata.” 

 

L’amicizia di Ludwig Greve con don Arturo Paoli che l’aveva accolto e guarito dal male dell’odio 

antiebraico durò a lungo. Fra loro intercorse per tutta la vita una intensa corrispondenza. In un 

passaggio di una delle lettere, così si espresse Greve: “Quando ti incontrai, sapevo al massimo che vi erano 

al mondo alcuni, pochi, disposti a mettersi dalla nostra parte, pochi prescelti, certo, sebbene ciò avesse ora 

assunto un senso nuovo e disperato. Io preferisco essere grato per quei pochi, che accusare il mondo – come 

forse allora inconsciamente facevo - perché erano così pochi.”  


